-
舞榭歌台,风流总被,雨打风吹去——消失在视线中的八大胡同 - [追踪失忆的岁月]
陕西巷里觅温柔,店过穿心回石头。
纱帽至今犹姓李,胭脂终古不知愁。
皮条营有东西别,百顺名曾大小留。
逛罢斜街王广福,韩家潭畔听歌喉。
话说清末民初,在这京城繁盛之处,有一粉黛团簇之乡,引得上至高官巨贾,下至贩夫走卒,无不对其倾慕向往。而这个地方,不但引得无数男人为之竞折腰,竟然也还颇出了几个风云女子,在近代中国不堪回首的历史之中,留下了几笔令后人喟叹不息的传奇。这个地方不是别处,正是在中国近代赫赫有名的八大胡同,也就是本文开篇的那首有些令人不知所云打油诗所描述的那些地方。
然而,多少风云变幻之后,八大胡同早已仅仅是变成了一个符号、一个名词,虽然它仍不断出现在关于那个时代的图书上、影视中,但它的真身却已早已湮没在了近百年以来的拆拆建建中,并被人们所渐渐淡忘。
然而,它真的已经消失得无影无踪了吗?那首流传下来的打油诗是什么意思呢?传说中的“八大胡同”,是哪“八大”呢?
带着种种好奇与疑问,我来到了位于前门的大栅栏,开始了一次追寻之旅。
可是,从哪里入手呢?这八大胡同,是哪八条呢?现在还在吗?那首打油诗给了我一些线索。
“陕西巷里觅温柔”
陕西巷
显然,这指的陕西巷。别说,它现在还在,正位于大栅栏的西南部,北接大栅栏西街,南临珠市口大街,呈南北走向。要说起来,这里恐怕是八大胡同中最为知名的一条了,而它的知名,不但因为这里曾经住过赛金花和小凤仙这两位中国近代史上的知名女性,而且,也是旧日遗迹保存得最为完好的一条胡同。这其中最著名的,便是赛金花曾经居住过的上林春,不但保存完好,而且目前仍在开门营业,只不过换了身份,变成了一家名为上林宾馆的旅店,如果不住店的话,花五元钱也可以进去游览一番,面积不大,是砖木结构的两层建筑,内有天井,四周环绕着漆成红色的廊房。如果我这么说您不了解的话,可以回想一下周星驰主演的那部《鹿鼎记》,和韦小宝说书的怡红院很是相似,而这也是那时高级风华场所的典型格局。

赛金花曾经住过的上林春,现在外墙上还清晰可见“上林仙馆”的匾额。现在这里已经改为宾馆,叫“上林宾馆”,又叫“广聚园宾馆上林分店”。
整个上林宾馆面积不大,很快便可走完。但当年赛金花住过是哪间房呢?如果您有兴趣,就不妨来亲自考察一番了,而且这里房价也不贵,200元左右的标间,在京城里算是经济型了。

上林宾馆内景,面积不大,但是格局很具当时风化场所的特点。

上林宾馆二楼,可见朱廊环绕,红漆的一间间客房,在这里住宿并不贵,标间200元左右即可。
出了上林宾馆往南不远,有一处砖墙的二层小楼,在周围平房的衬托下,倒也显眼。但似乎此外也平淡无奇,只是靠南的券门上有一块被抹去字迹的匾额。如果您去大栅栏逛,只要细心,恐怕会发现很多这样的没有字的匾额,有些是被磨去的,有些是被涂去的。基本上可以这么说,凡是有这样匾额的房子,尤其是两层,很有可能便是当年的风化场所。因为,在那个年代,老百姓都是住平房的,只有商户或娱乐场所才会盖楼。而后来,这些房子慢慢变成了民宅,可有谁愿意在这样的牌子下进进出出呢,于是,干脆把招牌抹去,来个眼不见,心不烦。而上林宾馆往南的这一处,比起其他的地方来,可就声名显赫得多了。因为这里,便是当时大名鼎鼎的云吉班,这个名字在现在是没多少人知道了,可是,这里的一位主人当代人一定都知道,那就是小凤仙,那个电影《知音》里协助蔡锷将军离开北京的小凤仙。可是,现在这里已经是民居了,如果您想进去看看里面怎样,寻访一下小凤仙与蔡锷将军的遗存,恐怕是要做一番工作了。
这就是曾经住过小凤仙和蔡锷的云吉班,和你想象中的一样吗?
“店过穿心回石头”
石头胡同
什么叫“店过穿心”,不太明白,但这个“石头”,我却是知道的,它指的就是“石头胡同”。石头胡同在陕西巷的东面,也是南北走向,与陕西巷平行。但除了几块被抹去字迹的匾额,我再也没发现什么了。
惹人遐想的无名建筑
“纱帽至今犹姓李”
这一句,如果您对大栅栏一带的胡同的历史变迁没点了解,恐怕就真是个谜了。然而,幸好我们有百度。很显然,这句话的关键在于“纱帽”和“李”,但是,翻遍地图,哪有和这两个词有关的胡同呢?原来啊,早先,在大栅栏的东边,有这么一条东西走向的胡同,就叫“李纱帽胡同”,后来呢,不知道是什么原因,这条胡同改名了,现在叫“大力胡同”。
大力胡同,现在的这里可是热闹的很啊!
这条胡同不长,留下的唯一旧时遗迹,是一座二层楼,现在还保留着三块横匾,和两块竖匾。三块横匾上的字分别从西到东依次是:“五侯鲭”、“潞香春”和“九溪鲤”。两块竖匾上的字则完全一样,写的是:“本庄专办酒席,应时小卖,随意便饭,一概俱全”。看来这是一家饭庄了,而饭庄的名字是“潞香春”,“五侯鲭”和“九溪鲤”则是两则典故,指的便是美味佳肴了。看来,旧时的人物,还真不是一般的风雅呢!

这里就是“潞香春”,看着晾在外面的衣服和打字复印社的照片,您是否会感慨呢?
“胭脂终古不知愁”
胭脂胡同
这句话很好理解了,指的就是胭脂胡同。刚才我说大力胡同不长,但去了胭脂胡同才发现,它全长仅一百米,北接陕西巷的南端,南接珠市口大街,除了钉在墙上的红色的名牌,便再无遗迹可寻了。
胭脂胡同全貌,从一端,可以看到另一端的老人在聊天。
“皮条营有东西别”
“皮条营”,同样是一个已经被湮没了的地名,过去的皮条营是由东皮条营和西皮条营组成的,所以才有了“皮条营有东西别”的句子。而现在,它的名字已改成了东营壁街和西营壁街,走在这个地方,两边已是整修一新的民房,实在很难想象出当日作为八大胡同之一的盛况。但是,也有说法认为这八大胡同中不包括这一条,而应该是朱家胡同。
朱家胡同
朱家胡同位于大栅栏东面,北端挨着大栅栏西街,南端与大力胡同的西段相接,成南北走向。在经历了寻访遗迹的一次次失落后,走在这里,却让我大有功夫不负有心人之感。原来,这条胡同里,还保留着一座砖墙的二层建筑,而且还保留着完成的门楼,虽然不清楚是新修的,还是旧有的,但门上匾额的字句却清晰可辨:“二等茶室 临春楼”。什么叫二等茶室?原来,在旧时,风化场所也是分等级的,而不同的等级,又有不同的名字。头等的,叫“小班”,位于陕西巷的“云吉班”便是;这二等的,叫“茶室”,比如这处“临春楼”,三等的,叫“下处”;四等的,叫“小地方”。依此向来,这位于朱家胡同的“临春楼”,在当时恐怕也是一个达官贵人的富贵之乡了。
高大的临春楼,在这条胡同里绝对是鹤立鸡群啊!
“百顺曾留大小名”
百顺胡同
“百顺”自然是指百顺胡同,如今还在,也好找,位于大栅栏西南部,东西走向,与珠市口大街平行。但是“曾留大小名”是什么意思呢,颇令我不解,开始我以为这“大小”指的是大力胡同和小力胡同,但是大小力胡同位于大栅栏的东部,和百顺胡同相距甚远,因此恐怕不是指的它们。它的含义到底是什么,恐怕要以后慢慢去探索了。
百顺胡同里的无名建筑,有认识它的吗?
在上面,已经提到了大力胡同。而小力胡同却也值得一提。它和大力胡同相反是南北走向,北端挨着大栅栏西街,南端挨着大力胡同,这三条胡同在一起,刚好是个倒立的“工”字。在这条胡同里,却也有一个颇有意思的所在,叫做“X香楼”,而那个“X”字,经我仔细辨认,并询问住在那里的一位老人,都没有找到答案。是什么香楼呢?
这就是“X香楼”

能辨认出来吗?
“逛罢斜街王广福”
棕树斜街
这句很简单,指的是“王广福斜街”。但是,它在哪里呢?看着地图,恐怕看到您抓狂您也找不到。原来,这也是一个历史地名。“王广福斜街”,听了这个名字,有人恐怕会问,这条街上住过一个名人叫“王广福”吧?
错!大错而特错!怎么呢?
原来啊,这条胡同的名字叫“王寡妇斜街”,暧昧吧!也不知道是从啥时候起,也不知道是故意改的还是口口相传的原因,这条胡同 的名字就变成“王广福斜街”了。但现在,它的名字叫“棕树斜街”,也难怪人们从地图上找不到呢!
棕树斜街上被抹去字迹的匾额
这条街上,不时可以看到被抹去自己的匾额,让人去浮想联翩,而唯一可以确定的,却是一个和风化无关,却也会让今天的人们感觉暧昧的地方:“一品香澡堂”。想去泡泡吗?可惜,现在这里已是民居了,除了匾额上的字迹,早已没有了半天澡堂的痕迹。
“一品香澡堂”,这可是正经洗澡的地方。
“韩家潭畔听歌喉”
我写了这么多,不知道您看得累不累,不过,我们的这趟旅程,马上就是终点了。这一句,也很简单,查查地图就知道了,是指韩家胡同。它位于百顺胡同的北面,也是东西走向。一路逛去,车马萧萧,却已是遗迹难寻了。而作为此行的最后一站,不免心生了几分遗憾。

韩家胡同
带着地图,揣着前天夜里做的功课,顺带不停地问着路人,总算把这八大胡同逛了一圈,作为中国近代的一个微不足道的地方,它既承载着盛名,不断地以符号的形式出现在人们的视野中,同时又因其不堪回首的历史,它的本身又被人为地埋藏在了记忆的最深处。很难说,它的这种遭遇是应该,或者是不应该。而它未来的命运,是彻底的消失,还是能保留下一点点的蛛丝马迹,恐怕谁也说不清楚。但我相信,作为中国近代的一个传奇之地,它会永远地活着人们的记忆中,而那时,人们想到它时,更多的是小凤仙的义举,赛金花的传奇。
历史老人有时候还是很公正的,它知道该留下什么,不该留下什么! -
怎忍你皇图霸业,转眼成灰——游云冈土堡 - [追踪失忆的岁月]
我们常说,时间是一剂最好的良药,它可以让我们忘却一切的不幸与痛苦。而比时间更为远久的历史呢?我想,它便是一个无情的法官,丝毫不徇私情地只留下辉煌,而更多的落寞则在尘埃中消失得无影无踪,即使偶然留下几处模糊的背影,却也如同一位衰朽的老人般,只是在静静地感受着生命的流逝。。。。。。
例如长城,多少威名赫赫,多少万众敬仰;例如云冈石窟,冠绝千古,驰名一方。但是,如果我提起云冈土堡来,您可曾听过。多少年来,它就像是一名伴在大家闺秀旁边的使女,尽管总是和自己的主人同时出镜,却永远躲在聚光灯的阴影下,人们甚至意识不到她的存在,虽然,她也许也是身出名门,只是家道中落而已!
就这样,云冈土堡默默无闻地陪伴着著名的云冈石窟,度过了风风雨雨的五百多年,或许,时间还更长些,谁知道呢?它早就被历史所遗忘了!但是可以确定的是,它确实有一个不凡的身世:虽然它的名字很土得直接叫了“土堡”,但它却是伟大的万里长城的一部分,同至今雄伟壮观的八达岭一样,曾经守卫着国家的边疆。
著名的云冈第二十窟“露天大佛”,始建于北魏时期,大佛顶上的土堡,便是云冈土堡的上堡
这是一张大家耳熟能详的照片,照片中的露天大佛已经成为了云冈石窟的标志,几乎被印刷在与它有关的一切宣传品中,但是,有谁注意过大佛头顶的那座土堡吗?那便是我这次追踪之旅所要寻访的对象——云冈土堡。
要说起来,这一天的天气着实不错,天空碧蓝如洗,秋阳漫射,一路上山色旖旎,过了小站、观音堂,眼看着就要到了,却不料到了晋华宫后,由于前方施工,不得不下车步行前往了。好在路已不远,而且经过这些年的悉心改造,沿途路面宽阔平整、路边绿意盎然,走一走本也是美事一件。
下车步行,风光甚是宜人,更难得路上行人行车寥寥,喜鹊高飞,着实心旷神怡
但很快,眼前便出人意料地黄风漫漫、飞沙走石起来,放眼望去,到处是挖出的泥土堆成的一座座小山包矗立在四处,各种样式的挖掘机,推土轰鸣着,缓缓地移动着,原来,是要在云冈石窟的前方,开挖一座大型的人工湖,难怪如此劳师动众呢。而那著名的云冈露天大佛,此刻正隐藏在这黄土堆砌的山包中,淡定地看着眼前着一切,作为一位1500多年高龄的老人,又会有哪些沧海桑田,是它所没有见过,或经历过呢?

云冈大佛正在新挖水库,此刻是在是一片狼籍,此处可以见到云冈土堡的全貌,已是一片残垣断壁
来到这里,便可以清晰地看到,以第二十窟露天大佛为中心,有着一段已经破损不堪的土城墙,横亘在云冈石窟的顶上,除了中间的那座土堡还略有着烽火台一般的形体外,由它左右延伸出的两翼,已是破损不堪,只能依稀辨出几分古城墙的模样。而这段古墙,便是万里长城大同段的一部分:云冈土堡。根据史书的记载,云冈土堡分为上下两堡,现在照片中“露天大佛”顶上的,便是上堡,由于其地势高原,视野辽阔,便作为军用。而下堡则位于不远处的平地,作为驿站,上下堡之间以城墙相连,以便于运输物质。可惜,现在云冈上堡遗迹犹存,下堡却早已湮没在了历史的尘埃中,只有那一段段残垣断壁般的土城墙,还在无声地告诉后来者,它们曾经延伸至多么遥远的地方。。。。。。

施工中的云冈石窟尽管满地狼藉,却并未阻挡游客们的兴致,此处可从正面见到云冈土堡的遗迹

云冈土堡左翼的城墙,看起来满厚实,却已销蚀的不成样子了,谁会想到它是长城的一部分呢?

云冈土堡的右翼,这一段保存的较为完好,却不知道那突出的半圆一块是什么?

云冈土堡的最右端,到了这里,这段残留的长城便断掉了,它曾是通向哪里的呢?

云冈土堡右端结束的地方,正是大约云冈石窟第五六窟的位置,此刻,它的前方正在大兴土木,却不是为了土堡,而是为了它身下那显赫的世界文化遗产。
因为这次游览的目的只在于这段土堡,便没有买票进入石窟景区,而是沿着它所在的武周山折道而行,想从山的侧翼爬上去,近距离地体味一下这历史的沧桑。但远远地地绕了半圈才发现,凡是能爬上去的地方,都筑起了高墙,而且墙头上赫然便是一具冷冰冰的摄像头。
但不知,是为了保护古堡呢?还是预防有人逃票进入石窟旅游区呢?
推理部落格 智慧在推理中激荡,让阅读成为挑战
共1页 1

